制图/黄欣
    齐乔正
　　
　　北大毕业生、留美研究生王猛（化名）写下万字长信，“控诉”青少年时期父母对自己的情感忽视和肆意控制，导致其随后在就业和建立新的亲密关系时困难重重。这也并不是第一位80后在此类问题上痛苦发声，早在10年前，2008年1月，豆瓣上就出现了名为“父母皆祸害”的讨论小组，成员超过10万人，且大多是80后，共同话题就是讨伐父母如何“作恶多端”。
　　我不太相信世界上有感同身受这种事，毕竟那是别人的、具体的人生和具体的痛苦，就像别人脚上的鞋子，作为外人，我们很难断定鞋子里的一颗砂砾，到底能给人造成多大、多久的困扰——有人可能多走一步都不能忍，有人可能穿着有砂砾的鞋走一辈子。
　　讲一下我自己童年和青少年经历吧。
　　我1977年出生，下面还有个小4岁的弟弟，这明显属于“超生”。父母当然是爱我的，但他们做父母的方式粗糙无比。现在市面上那些提醒父母生了二孩之后如何安抚老大的注意事项，他们估计连想都没有想过。从我记事的时候开始，“你让着点你弟弟”、“你得照顾你弟弟”、“你怎么自己出去玩不带着你弟弟”、“你这么大了怎么还跟你弟弟争”、“就这么一个苹果（以及书包、自行车等等小孩子喜欢的事物），先给你弟弟吧，以后再给你买”……我就生活在诸如此类的家庭教育和训斥中。
　　我一度怀疑自己其实就是一个被他们收养的“招弟”，但我跟我爸长得实在太像了，稍微懂点事之后，这种猜疑就被我自己给否决了。不过，每次我妈妈抱怨“我为什么要生下你还辛辛苦苦把你养大”这种话的时候，我都麻溜儿地回应她：“妈妈，我可从来没有请求你生下我，我觉得你要是知道后来有个儿子的话，你都不会要我。”把她气得够呛。
　　到了十多岁，我已经学会了不去当面顶撞父母。只有趁他们不在家的时候，每每跟弟弟发生口角，我就拿出那时家家都有的大搪瓷缸子，选准砸人最疼的杯沿的角度，不管不顾地砸我弟脑袋，并且勒令他不许告诉父母，否则下次砸得更凶。
　　在这样强烈对抗的家庭环境中，我一度觉得我完全有理由、有资格成为一个叛逆少女，然后理直气壮地抱怨父母祸害了我。但是我们家也有一个好处，就是书多，杂志多。家里的藏书，从金庸古龙到琼瑶三毛，只要作业写完，爱看什么随便，从来没人反对“看闲书”。看书是我和弟弟的共同爱好，尤其是武侠小说，在某种程度上为我们建立了一个从现实生活隔离出来的、恩怨分明义薄云天的理想世界，这在很大程度上化解了从家人、老师、同学那里传递过来的各种不愉快，并且在我心中树立起了最初的榜样形象：正直、良善、悲悯、公义。如果大侠如萧峰也会被误解，深情如程灵素也无法求仁得仁，相比之下，我的现实的痛苦，好像也没有那么的痛苦了。我弟弟经常被我打得一头包，却真的从来没有向父母告过状，现在想来，应该也是拜他所向往的侠义精神所赐。
　　初中的时候外婆重病，妈妈在我们家、外婆家、医院之间来回奔波。有一次她回到家，一边捶着腰、一边对我说：“你看，家里真遇到什么大事，独生女儿多辛苦。我受够了独生女儿的苦，就想着我的女儿别再这样了，下面有个弟弟妹妹都行，就不要单着。”那是我少有地听到我妈解释她为什么冒着开除公职的风险也要生二孩。
　　高中后开始住校，在看书之外，我也认识了越来越多可以谈心的朋友，并且从朋友那里获益良多。图书、音乐、朋友，这些都从不同的方面，软化、磨练、纠正过我。在之后离家、离开父母越来越远的过程中，大概是在参加工作之后几年吧，当我真的接触到社会人的世界可以有多偏见、多冷漠、多残酷之后，我原谅了父母带给我的关于偏见、冷漠、残酷的困扰——甚至我都不敢说“原谅”，换个词儿吧，我理解了他们，并且因为这种理解，也开始发自内心地心疼他们。
　　他们一定也想过要做好的父母，但他们并没有接受过如何做好父母的教育，他们可能都不觉得为人父母是一种人生的享受，甚至他们从自己父母那里获得的爱，也是粗糙和生硬的。他们有他们的局限和无助，就像我们成年之后，也不得不面对自己的局限和无助一样。如果我们能认识到这一点，起码能做到对父母不那么苛责。
　　“父母在，人生尚有来处”这句话确实暖心，但它同时也把父母架到了一个可能他们自己都无法承担的高度上。我们每个人，人生的“来处”，当然不只有父母，还有我们主动选择看过的书、听过的歌、遇到的人，以及走过的路。世界上并没有完美的父母和小孩，即使来自父母的一次教育并不理想，那也不要就此在这个不理想的地板上无限蹉跎，错过对自己进行二次、三次教育和成长的机会。
　　这是我们和我们的孩子，可以从王猛的故事中学到的教训。王猛是80后，他往后的日子，还长着呢。

			
西丽人力公司